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Bóg jest zbyt blisko, by był łatwy do pojęcia.  
Martin Heidegger 
 
Świadomość religijna człowieka określona jest tak wieloma czynnikami, zaś nasze 
doświadczenie świata ma tak wiele wymiarów, że próba unifikacji i wskazania całego tego 
kompleksu z góry jest skazana na niepowodzenie. Te trudności często prowadzą do dwu 
skrajnych tendencji. Z jednej strony, ciągle są obecne w naszej kulturze idee, w których 
wskazuje się, że tkwimy w ograniczeniach naszego umysłu, podlegamy nieokreślonym 
mocom i nie możemy sami przed sobą ujawnić tego, kim naprawdę jesteśmy, jak 
rozumiemy swój świat i „to”, co jest dla nas Najważniejsze. Z drugiej jednak strony, chcąc 
uniknąć tego niebezpieczeństwa „niewiedzy”, podejmuje się niebezpieczne próby 
zawężenia doświadczenia do jakichś specyficznych treści i eliminuje tym samym wszystkie 
inne, które nie dają się z nimi pogodzić. W pierwszym przypadku wydaje się, że normy i 
wzory naszego rozumienia świata są zawsze "poza nami", nie możemy poddać ich 
analizie, gdyż niejako zawsze są one w użyciu. W drugim zaś, absolutyzujemy jakiś jeden 
wymiar doświadczenia świata, eliminując pozostałe.  
Nie inaczej dzieje się przy próbach analiz świadomości religijnej i doświadczenia 
religijnego. I tu skazani jesteśmy na te dwie skrajności. W pierwszej z nich często 
podkreśla się, że jest to taka specyficzna treść naszej świadomości, która „umyka” 
naszemu poznaniu, zaś oddana władzy poznawczej zawsze traci swe (jakieś) podstawowe 
właściwości i ulega „mistyfikacji epistemologicznej”. Religia nie ma w takim ujęciu wartości 
poznawczej, ale i wartość poznawcza fałszuje religię. Rzadko przyjmuje się tezę E. 
Levinasa, że „religia wie dużo więcej1”, raczej uznaje się, że „nie wie niczego”. W drugim 
ujęciu świadomość religijna roztapia się w całości naszych doświadczeń tracąc odrębność, 
zaś sama religia zostaje pozbawiona miejsca w świecie, kapitulując przed tym, co „tu i 
teraz” i zapominając o tym, co nas „dotyczy bezwarunkowo” (Tillich).  
                                                 
1 Por. E. Levinas, O Bogu, który nawiedza myśl, tłum. M. Kowalska, Kraków 1994, s. 152.  
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Jednak bez względu na przyjętą teorię, świadomość religijna jest „narzędziem” tego 
świata, w jakim człowiek spotyka się z „tym, co niewysłowione” (A. J. Heschel). Jest ona 
„skrojona na ludzką miarę” i dlatego nie wolno jej „wyrywać” z naturalnego otoczenia, w 
jakim żyje w codzienności dzisiejszego świata i kultury. Świadomość religijna i 
doświadczenie religijne jest zawsze „nasze, ludzkie”, a nie „boskie”. Nie jest nigdy 
„skostniałe i statyczne”, lecz zawsze „zmienne i elastyczne”. Nieustannie zmienia się i 
przybiera różną postać. Tezy tej nie osłabia również uznanie objawienia. Mówił bowiem N. 
Bierdiajew: „Objawienie zmienia człowieka, ale także jest zmieniane przez człowieka. 
Człowiek jest aktywny w przyjęciu objawienia”2. Stąd też świadomość religijna i 
doświadczenie religijne nie jest subiektywnym stanem świadomości człowieka i nie może 
być rozważane jako taki stan, ale nie jest też „nadprzyrodzonym” stanem ducha. Chociaż 
doświadczenie takie jest zawsze osobiste, to jednak nie ogranicza się do tego, co 
„prywatne”. 
Doświadczenie religijne nie jest zatem obserwacyjnym i obiektywnym poznaniem 
świata, Boga..., lecz najpełniejszym uczestnictwem w świecie, ujawnianiem „Tego, co 
najważniejsze” i „Niewysłowione”. Dlatego religie są przede wszystkim antropologią: 
więcej w nich można się dowiedzieć o człowieku, niż o Bogu. W tym kontekście łatwo 
stwierdzić, że doświadczenie takie jest określana przez wiele czynników: zależności 
społeczne, ducha epoki itd. Świadomość i doświadczenie religijne nie da się oddzielić od 
świata, w jakim żyjemy: doświadczamy Boga na naszą, ludzką miarę. Kiedy porównamy 
na przykład (pozostając w obszarze naszej kultury) doświadczenie religijne człowieka z 
pierwszych wieków chrześcijaństwa, z takim doświadczeniem człowieka współczesnego, 
łatwo dostrzec, że warunkowane jest ono zupełnie innymi czynnikami. Tam, warunkowane 
było one zbliżającym się eschatologicznym sądem Bożym, tu zaś, w kulturze 
współczesnej, wyrasta ono z pewnego zakłopotania człowieka współczesnego wobec 
nadprzyrodzoności. Biorąc to pod uwagę trzeba stwierdzić, że doświadczenie religijne 
chrześcijanina z pierwszego wieku było doświadczeniem chrześcijanina z pierwszego 
wieku, tak jak doświadczenie chrześcijanina z XXI wieku, jest z konieczności właśnie jego 
doświadczeniem religijnym, a nie tego pierwszego. I gdyby człowiek współczesny domagał 
się takiego samego doświadczenia religijnego, jakie miał człowiek pierwszego wieku, to by 
nie świadczyło o absolutności tych doświadczeń, lecz raczej byłoby to zwykłą ucieczką od 
współczesności. Stąd też zrozumienie religijności współczesnego człowieka wymaga 
                                                 
2 N. Bierdiajew, Dwie wizje chrześcijaństwa. Spory o stare i nowe chrześcijaństwo, w: tenże, Głoszę wolność. Wybór pism, tłum. 
H. Paprocki, Warszawa 1999, s. 89.  
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poszukiwań warunków możliwości jego doświadczenia religijnego. Trzeba zapytać o to, co 
je określa?, jakie są podstawy tego doświadczenia w świecie współczesnym? 
Pytanie o „warunki możliwości” naszego doświadczenia religijnego nie jest problemem 
nowym w filozofii religii. Wyrasta ono z ducha Kantowskiego, filozofii transcendentalnej i 
fenomenologii. Pisał K. Rahner: „Nasza mowa jest przedziwna i niesamowita, biorąc pod 
uwagę, że musimy mówić o Bogu w słowach przynależnych do naszego świata, gdyż 
innych nie posiadamy. /.../ W ścisłym ujęciu, w teologicznej mowie jako takiej tym, kto jest 
obecny, nie jest Bóg, lecz my sami”3. Biorąc pod uwagę zarówno ten Kantowski kontekst 
transcendentalny, jak i powyższe słowa Rahnera należy zapytać: jak dzisiaj rozpoznajemy 
to, co boskie? Co dzisiaj określa doświadczenie religijne współczesnego człowieka? Czy 
można dostrzec jakąś przemianę i ewolucję warunków określających nasze 
doświadczenie religijne?  
 
1. Religia i temporalizm kultury Zachodu  
We współczesnej kulturze łatwo dostrzec, że dominujący i mający głęboki wpływ na 
wszystkie dziedziny życia staje się czas. Upływ czasu i świadomość historyczna budują 
określoną przestrzeń doświadczenia, w której żyjemy. Z jednej strony, czas poddaje 
wszystko koniecznym przemianom i każe rozumieć świat w strukturach wariabilizmu i 
uznania, że "wszystko płynie". Z drugiej zaś, „ożywia” i burzy schematy, ujawnia, że 
„wszystko może być inaczej”, „kategoryczność zamienia w hipotetyczność” itp. Pierwszy, 
relatywizujący charakter czasu, wydaje się pozostawać w sprzeczności z absolutnością i 
uniwersalnością doświadczenia religijnego. Ale również drugi aspekt - czasu, który 
‘otwiera nowe’ – nie jest łatwy do uwzględnienia w świecie doświadczenia religijnego. 
Dzieje się tak z kilku powodów. Tam (w wariabilizmie) religia wydaje się tracić absolutność 
swych wypowiedzi, a właśnie tej absolutności człowiek domaga się w doświadczeniu 
religijnym. Tu zaś (w pragnieniu nowości) odbiera się jej skłonność do „posiadania 
ostatniego słowa” i to, że jest „stadium końcowym”, a tego właśnie żąda wyznawca jakiejś 
religii.  
Jednak bez tych obu elementów religia wydaje się być zagrożona, zaś doświadczenie 
religijne określone przez czas wydaje się puste i jałowe. Jeśli dodamy jeszcze do tego - 
niesione przez kulturę współczesną - przekonanie, że w przyszłości będzie coraz mniej 
tego, „co było” (przeszłości), to wyraźnie dostrzec można, że czas nie jest już nośnikiem 
                                                 
3 K. Rahner, Uwagi na temat nauki o Bogu w dogmatyce katolickiej, w: tenże, Pisma wybrane, tom 1, tłum. G. Bubel SJ, Kraków 
2005, s. 234.  
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ciągłości, lecz odwrotnie, domaga się jej zerwania. To też ma doniosłe znaczenie dla 
religii, gdyż ta ostatnia jest wielkim żądaniem ciągłości.  
Dlatego też, we wszystkich temporalnych koncepcjach kultury Zachodu, 
doświadczenie religijne „wymykało” się czasowości. Możemy powiedzieć: mimo tego, że 
stosunek do trzech obszarów czasu (przeszłości, teraźniejszości, przyszłości) był zawsze 
jednym z wymiarów różnicujących kultury i społeczności, to jednak doświadczenie religijne 
nie czas, lecz przestrzeń uznawało za podstawę świadomości religijnej i sposób wyrażania 
boskości. Chociaż obraz kultury, jej rozwój i przemiany, systemy wartości, wreszcie 
kategorie życia codziennego zależały często - naturalnie obok wielu innych czynników - od 
dominującej w niej perspektywy czasowej, to jednak „sfera religii” nie dawała się w niej 
umieścić. Widać wyraźnie, że nawet w religiach objawionych oddzielało się samo 
objawienie od warunków, w jakich zostało uzyskane: zbawienie wyprowadzało w 
wieczność ponad czasem i historią. Przedział między Bogiem a światem był przedziałem 
między wiecznością a czasem, zaś prawdy o tyle były „prawdami”, o ile pozostawały 
związane z wiecznością a nie czasem. We wszystkich orientacjach temporalnych w 
kulturze europejskiej (retrospektywnej, prezentystycznej i prospektywnej) doświadczenie 
religijne zręcznie się wymykało czasowości: w momencie przejścia od świata, do Boga 
czasowość została wyeliminowana. I odwrotnie: wieczność nie mogła wyrażać się w 
czasie. Wyraźnie dostrzec to można w religijnym odkrywaniu Boga. Najczęściej Boga 
poszukiwało się w różnych miejscach, unikając w ten sposób poszukiwań „w różnych 
czasach”.  
Istnieje możliwość względnie jednoznacznego scharakteryzowania europejskich epok 
historycznych z punktu widzenia dominujących w nich orientacji temporalnych. Biorąc pod 
uwagę różne okresy kultury europejskiej można też dostrzec, że nie jest to kultura z trwałą 
supremacją jakiejś jednej orientacji temporalnej. Trzeba raczej stwierdzić, że pojawiały się 
w niej różne wartościowania czasu, które miały doniosłe konsekwencje dla kształtu kultury 
i podejmowanych w niej aktywności. Kiedy zmieniały się te oceny, zmieniał się też wątek 
dramatu życia człowieka i kultury. Inaczej zatem, niż ma to miejsce np. w odniesieniu do 
kultury hinduskiej, która w sposób trwały określona jest czasową indyferencją, kultura 
europejska jest kulturą wielości czasów4. Jest kilka przyczyn tego stanu rzeczy. Jedną z 
nich jest jej ekstrawertyczny charakter, który wskazuje na konieczność autorefleksji, 
porównywania z przeszłością i wykraczania ku przyszłości. Stąd też łatwo wskazać, że 
                                                 
4 Aż do podbicia przez Anglię kultura Indii - jak wskazuje P. Ariès - rozwijała się poza historią. Trzeba było przybycia 
Europejczyków, aby podjęto natychmiast próbę odtworzenia historii hinduskiej. Por. P. Ariès, Czas historii, tłum. B. Szwarcmann-
Czarnota, Gdańsk 1996, s. 93.  
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okresy wielkich przemian związane były w naszej kulturze z przewartościowaniami 
orientacji temporalnej. Wystarczy wspomnieć, że kiedy przełamywała się kultura 
średniowiecza i ustępowała miejsca nowym prądom i postawom, zmieniało się też 
doświadczenie czasu. Odejście od wzorów obyczajowych i norm moralnych, które 
utrzymywane były przez stulecia, mogło w tym okresie mieć miejsce nie dlatego, że wzory 
te rozpoznano jako fałszywe, lecz raczej dlatego, że pojawiła się nowa orientacja 
temporalna, określona dominacją przyszłości.  
W dziejach naszej kultury stworzono wiele hipotez na temat relacji między 
obowiązującą orientacją temporalną, a obrazem samej kultury5. Można na przykład 
wskazać, że to właśnie dominacja przyszłości (prospektywna orientacja temporalna) 
umożliwiła ekspansję przyrodoznawstwa, podkreślając też ważność sfery ekonomiczno - 
technicznej i zwracając w stronę wartości materialnych i hedonistycznych. Z kolei 
dominacja teraźniejszości związana jest często z pierwszeństwem sfery religijnej i 
skierowaniem kultury ku uświęcaniu z teraźniejszości tego, co przeszłe: bez 
teraźniejszości nie byłoby religijnego eternalizmu6. Zaś dominacja przeszłości wskazuje na 
ważność sfery duchowej. W ten sposób czas staje się najważniejszym elementem 
obecności świata. Niekiedy się podkreśla, że kultura nasza dosyć łatwo poradziła sobie z 
przestrzenią, ciągle ma jednak kłopoty z czasem. Można jednak powiedzieć, że przestrzeń 
jest zbyt ciasna dla nieskończoności. A jak jest z czasem? Czy czas może stać się 
warunkiem doświadczenia religijnego? „Czas jest pojęciem, które oznacza, że nie 
wszystko zostało dane naraz, ale że stwarzanie nowej rzeczywistości dokonuje się w 
sposób stopniowy i nieustający, i że rzeczywistość jest w trakcie stawania się, kreowania 
krok po kroku”7. Miejsce (przestrzeń) nie nosi już dzisiaj w sobie tajemnicy. Człowiek 
współczesny nie potrafi już poszukiwać „w różnych miejscach”. Można sądzić zatem, że 
jesteśmy w trakcie poszukiwań nowych warunków (wymiarów) doświadczenia religijnego, 
w którym „daleki Bóg” (w przestrzeni) stanie się na powrót „Bogiem z nami” (w czasie). 
Trzeba jednak zapytać, czy taką rolę może odegrać czas?  
Na początek należy wskazać dwie drogi ujawniania doświadczenia religijnego, które 
prowadzą do różnych ujęć religijności człowieka i miejsca, jakie zajmuje w nich czas. Na 
pierwszej (tradycyjnej) przyjmuje się, że istnieją dwa rodzaje doświadczeń. Do pierwszych 
należą te, które mają charakter religijny i mają też coś wspólnego z Bogiem. Są one 
                                                 
5 Por. E. Tarkowska, Czas w społeczeństwie. Problemy, tradycje, kierunki badań, Wrocław 1987, s. 143.   
6 "Dla religii - pisze K. Pomian - teraźniejszość jest ważna jako godzina wyboru. /.../ Religia ujmuje teraźniejszość z perspektywy 
przeszłości, ideologia w perspektywie przyszłości". K. Pomian, Kryzys przyszłości, w: O kryzysie. Rozmowy w Castel Gandolfo, red. 
K. Michalski, Warszawa 1990, s. 110.  
7 C. Tresmontant, Esej o myśli hebrajskiej, tłum. M. Tarnowska, Kraków 1996, s. 35.  
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niejako „zarezerwowane” dla świata religii, i nie zawsze dostępne dla każdego człowieka, 
lecz dostępne tylko dla „niektórych”, „nielicznych”, „wybranych”, „w pewnych 
okolicznościach”. Obok nich są doświadczenia innego rodzaju: doświadczenia 
„pozareligijne”, świeckie, będące codziennością człowieka i nie odnoszące się do Boga i 
sfery religijnej. Te pierwsze są wyjątkowe i przydarzają się tylko niekiedy, drugie zaś 
zwykłe i codzienne. Z takiego ujęcia wynika również określona idea religijności i zadań 
religii. Chodzi w niej o to, aby troszczyć się o owe „wyjątkowe doświadczenia religijne”, nie 
pomieszać tych doświadczeń ze „świeckimi”, budując oddzielny i wyjątkowy świat sacrum, 
obok codziennego i powszechnego świata profanum. 
Obok tego jest inna możliwość ujęcia doświadczenia religijnego. Przypomnijmy  w tym 
kontekście świętego Pawła, który mówiąc Grekom o „nieznanym Bogu”, wskazywał 
jednocześnie, że jest to Bóg bliski, który jest „niedaleko od każdego z nas” (Dz 17,27). Ta 
para słów „nieznany, lecz bliski” może jednak łatwo przerodzić się w przeciwieństwo 
„znany, lecz daleki”. I to właśnie wydarzenie stało się udziałem człowieka współczesnego i 
określiło jego doświadczenie religijne. Bóg stawiany w przestrzeni, jako „istniejący tam”, 
stał się „Bogiem dalekim”, ale jednocześnie stał się „Bogiem znanym”. Stał się takim na 
zobiektywizowanej płaszczyźnie wiedzy, na której człowiek dowiaduje się, że świat 
pozbawiony jest Tajemnicy. I tym samym człowiek przestał odczuwać potrzebę Boga, 
zamykając się w sobie samym i w swej egoistycznej samotności.  
Jednak konieczność zmiany takich sposobów tematyzacji doświadczenia religijnego 
ujawnia się w naszych czasach szczególnie w nowej perspektywie patrzenia na świat. 
Najogólniej można to powiązać z degradacją przestrzeni i istnienia w naszej kulturze. Pisał 
Nietzsche: „I w tył, i w bok, i w przód, i we wszystkich kierunkach? Jestże jeszcze jakieś na 
dole i na górze?”8. Współczesna kultura przesiąknięta jest ideami „oddalania Boga”, w 
których Bóg staje się Bogiem obcym i dalekim. Niemożliwość przestrzennej organizacji 
świadomości religijnej oznacza stały wzrost tendencji do eliminacji nadprzyrodzoności i 
redukcję świata do „tu i teraz”. Na ten stan doświadczenia religijnego można patrzeć z 
zatroskaniem i lękiem. Ale można też zapytać, czy nie otwiera się w ten sposób 
dotychczas niewykorzystana szansa nowego doświadczenia religijnego, innej 
świadomości religijnej i innego mówienia o Bogu? Szansę taką stwarza czas i jego 
rosnąca rola w świadomości współczesnego człowieka. Trzeba zapytać: jeśli Bóg nie jest 
w stanie pojawić się dla współczesnego człowieka w kategoriach „blisko-daleko”, „ponad 
światem”, jeśli nie ma już dla Niego „miejsca”, to czy nie należy odważnie zaangażować 
                                                 
8 F. Nietzsche, Wiedza radosna, tłum. L. Staff, Warszawa 1991, s. 165.  
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czas do świadomości religijnej i nauczyć się mówić o Bogu z naszego czasowego 
porządku istnienia, a zatem o „Bogu wczoraj”, „Bogu dzisiaj” i „Bogu jutra”? „Czas – 
stwierdzała S. Weil – to czekanie Boga, który żebrze o naszą miłość”9.  
     2. Przestrzenny wymiar doświadczenia religijnego 
Bo któryż naród wielki ma bogów tak bliskich, jak Pan, Bóg nasz.   
PWT 4,7 
Trzeba wyraźnie stwierdzić, że istnieje swoista zależność między doświadczaniem 
rzeczywistości a sposobem wyrażania doświadczenia religijnego, w obrębie którego mówi 
się o Bogu, ma się przekonanie o Jego istnieniu i rozwija swoją wiarę religijną. Korzenie 
doświadczenia religijnego tkwią we właściwym człowiekowi sposobie poznania 
otaczającego świata i jego porządkowania. W tym zaś podstawową rolę odgrywa 
przestrzeń. Rzeczywistość dostępna na drodze obserwacji, świat, który człowiek spotyka 
„na co dzień”, jest „światem przestrzeni”. Doświadczenie człowieka organizowane jest 
pierwotnie przez rzeczową/przestrzenną strukturę. Przestrzenny (hierarchiczny) sposób 
odbioru świata jest też ważnym elementem narodzin doświadczenia religijnego. 
Tradycyjnie ujmowane doświadczenie religijne cechuje się dominacją przestrzeni i 
myśleniem skupionym na „przekraczaniu rzeczywistości”. Kategoria ta jest najprostszą 
formą wyrażenia doświadczenia religijnego nie tylko w ten sposób, że świat religijny 
ujawnia się poprzez „dopełnienie” rzeczy (rzeczywistość Boga jest transcendentna, gdyż 
przekracza świat), ale przede wszystkim w ten, że jest ona najważniejszym elementem 
pierwotnej świadomości religijnej. Oś wertykalna tej świadomości najwyraźniej eksponuje 
hierarchiczną strukturę doświadczenia, w którym zmarli i złe bóstwa zajmują miejsce na 
dole, ludzie żyjący miejsca pośrodku, zaś najwyższe bóstwa wraz z głównym bogiem -  na 
górze. Nie można się zatem dziwić temu, że jest to też pierwotny sposób odczuwania 
obecności Boga. I on też staje się pierwszym wyrazem boskości i odkrycia boskiej 
obecności. Przestrzeń „czyni” wszystko obiektem ujmując „świat religii” przez rzeczową 
strukturę codzienności. Zaś ten, dla którego doświadczenie religijne uwarunkowane jest 
kategorią przestrzeni, zarówno wyprowadza Boga z podmiotowo-przedmiotowej struktury 
bytu, jak też czyni Go elementem tej struktury. Rezultatem (naturalnego) rozpoczynania 
doświadczenia religijnego od przestrzeni jest jego związanie z metafizyką: przestrzennie 
uwarunkowana świadomość religijna oznacza, że religia zaczyna poszukiwać metafizyki i 
nie może bez niej wyrazić swej treści.  
Zatem, podstawowym wymiarem doświadczenia religijnego jest najpierw wymiar 
przestrzenny. Fetyszyzm, totemizm, szamanizm, bałwochwalstwo (antropomorfizm) nie 
                                                 
9 S. Weil, Świadomość nadprzyrodzona. Wybór pism, tłum. A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa 1986 s. 108.  
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mogą się pojawić bez przestrzennego wyrazu boskości, jako rezultatu hierarchicznego 
uporządkowania świata i nieliniowego myślenia. Dla człowieka religijnego przestrzeń nie 
jest jednorodna. Dostrzec to można nie tylko w idei „świętych miejsc”, które są strzeżone 
przed „zmieszaniem z profanum” różnymi magiami i rytuałami. Dostrzec to można przede 
wszystkim w ograniczaniu i porządkowaniu ze względu na „wyjątkowe miejsce”. Trzeba 
zapytać, na czym polega rozumienie „boskości” w kategoriach przestrzeni? W czym 
wyraża się przestrzennie zorganizowane doświadczenie religijne? Na kilka elementów 
należy zwrócić uwagę. Są to przede wszystkim: metafizyka obecności, wertykalność, 
praktyczność religii i struktura wierzącego. 
Metafizyka obecności. Tematyzacja Boga w przestrzennie zorganizowanym 
doświadczeniu religijnym nie może być oddzielona od metafizyki obecności. W 
doświadczeniu takim wymaga się koncentracji na „być”, istnieć, zaś religia (człowiek 
religijny) odkrywa Boga zawsze wokół pytania „Czy Bóg jest?”. Droga do Boga wymaga tu 
zawsze przejścia przez jakieś stanowisko metafizyczne, którego nieodpartym 
fundamentem jest uznanie, że „Bóg jest”. I nie można być religijnym bez uznania tej 
podstawy, fundamentu. Jeśli człowiek go utraci, to tym samym zamyka się przed nim cały 
obszar doświadczenia religijnego. Takie „przywłaszczenie” sobie Boga przez „jest” w 
przestrzennej organizacji doświadczenia religijnego łatwo zrozumieć. Bowiem jest to 
naturalna potrzeba człowieka, gdy patrząc na zmienność świata szuka on stałości, 
dostrzegając przygodność, tęskni za „koniecznością”, zaś śmierć dopełnia własną 
nieśmiertelnością. Bóg zostaje włączony w ten sposób do porządku świata, stając się 
„koniecznym jego dopełnieniem”. W tym wszystkim „ukrywa się” Bóg dokończony. 
„Człowiekowi – pisał R. M. Rilke – potrzebne było, aby Bóg był dokończony, powiedział 
zatem: Bóg jest”10. Jednak - mówi Mistrz Eckhart - „kto musi Go stale ujmować od 
zewnątrz, w tym i tamtym, kto w uczynkach, ludziach i miejscach szuka Go ze zmiennym 
usposobieniem, ten Boga nie ma”11. Pokonanie tego wymiaru w szczególności wymaga 
przezwyciężenia arystotelesowskiego pojęcie bytu jako istniejącego w sobie samym i dla 
siebie, bez jakichkolwiek powiązań z innymi bytami. Nieużyteczne dla religii jest również 
wynikające stąd ujmowanie wierzącego nie w jego działaniu, lecz w funkcji biernego 
obserwatora, który „odnajduje Boga” w fundamentalnym spoczynku. Z widzenia kogoś lub 
czegoś jako przedmiotu wynika bowiem z reguły uprzedmiotowienie tego kogoś lub 
czegoś również w społecznej i politycznej praktyce. Konsekwencją praktyczną jest 
                                                 
10 R. M. Rilke, Briefe und  Tagebücher aus der Frühzeit 1899-1902, Leipzig 1931, s. 369. 
11 Mistrz Eckhart, Traktaty, tłum. W. Szymona OP,  Poznań 1987, s. 25.  
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akceptacja stosunku władania, panowania zamiast wzajemnego oddziaływania, 
współdziałania,  solidarności i miłości. 
Wertykalność. Przestrzennie zorganizowane doświadczenie religijne wyrasta z 
empirycznej rzeczywistości danej w codziennym doświadczeniu. Religia polega w nim na 
wyjaśnieniu, uzasadnieniu i „dopełnieniu” obrazu świata i ludzkich spraw. Wydaje się, że 
to, czym jest świat, najlepiej ujmiemy, jeśli zwrócimy się do doświadczeń „wyższego 
rzędu”. Nie bez przyczyny tak często w doświadczeniu religijnym mówi się o „wznoszeniu 
ku Bogu”. Dochodzi się do Boga wskazując, że byt istniejących rzeczy i pewne aspekty ich 
natury, są zależne od koniecznej zasady, która znajduje się poza nimi: tam, wyżej, ponad 
(a nie tu, z nami). W tak uświadamianej religijności człowiek spotyka się z innym światem, 
transcendentnym. „Inny świat” pojawia się w opozycji do „tego świata”, albo też staje się 
jego „przedłużeniem”. Zawsze jednak w takim doświadczeniu religijnym mamy do 
czynienia z wezwaniem do wyjścia (przekroczenia lub ewakuacji) „bliskiego” świata w 
stronę rzeczywistości transcendentnej. Jest oczywiste, że uznawanie dualności „nieba i 
ziemi”, „powyżej i poniżej” spełnia ważną funkcję dla konkretnego życia człowieka. Świat 
staje się otwarty w górę, w którym może się zdarzyć coś nowego, ale staje się też 
„zamknięty transcendencją”, która jest wyeliminowana z doświadczenia świata. W takiej 
religijności chodzi zawsze „o tamten świat”. Ustanowiony w ten sposób „nadświat” ma 
również swoją funkcję w teodycei. Simone Weil stwierdzała: „Trzeba umiejscowić Boga w 
jakiejś nieskończonej odległości, żeby uznać Go niewinnym zła”12. To dzieje się właśnie w 
wertykalnym doświadczeniu religijnym.  
Praktyczność religii. Nie było wymysłem filozofów, że w ponadświatowym Bogu 
człowiek poszukiwał dowodu na siebie samego. Praktyczność przestrzennie określonego 
doświadczenia religijnego była bezsporna: marzenie o transcendencji, która „poderwie go 
w górę” była w istocie dowodem na człowieka. W przestrzennie zorganizowanym 
doświadczeniu religijnym pojawia się też jedna z najważniejszych potrzeb, która fałszuje 
religijność. Doświadczenie religijne budowane jest z praktycznych potrzeb. Jest ich wiele 
w życiu człowieka, które domagają się spełnienia. Najważniejszą z nich jest filozoficzna 
potrzeba nieśmiertelności. Pisał dosadnie C. S. Lewis: „...każda religia, która rozpoczyna 
od tęsknoty za nieśmiertelnością, staje się przeklęta już na wstępie. Jeśli najpierw nie 
zostanie osiągnięty pewien duchowy poziom, obietnica nieśmiertelności zawsze będzie 
działać jak łapówka, wypaczająca całą religię i bezgranicznie rozpalająca egoistyczne 
                                                 
12 S. Weil, Świadomość nadprzyrodzona..., s. 89.  
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zapędy, które przecież muszą zostać przez tę samą religię ujarzmione i wykorzenione”13. 
W takiej religijności w istocie nie chodzi ani o nas, ani o świat codzienności. Chodzi o coś 
„pozaczasowego” we mnie i „pozaczasowego” w tym świecie. Tylko „to” się liczy, i tylko 
„to” jest ważne.  
Człowiek religijny. Kim jest człowiek religijny, dla którego świat religijności otwiera 
się przestrzennie? Często taki człowiek zawęża religię i „sprawy religii” do siebie samego. 
Koncentracja na sobie połączona jest z odcinaniem się od szerszego sensu religijnego i 
niemożliwością włączenia religijności w szerszą perspektywę. Dla chrześcijaństwa 
oznacza to łączenie Bożego wcielenia z upadkiem i odkupieniem tylko człowieka, a 
dokładniej mnie. Dlatego rację w tym kontekście ma Whitehead pisząc: „Religia jest przeto 
samotnością; ten, kto nigdy nie bywa samotny, nie bywa nigdy religijny”14. Bóg takiego 
doświadczenia udziela łask człowiekowi religijnemu i (niekiedy) chroni przed 
niebezpieczeństwem. Wyznacza to podstawową charakterystykę religijności. Pisał M. De 
Unamuno: „Ta stała troska o mój los za grobem, o to, co po śmierci, owa obsesja o moją 
własną nicość – czy nie jest to czysty egoizm? Nie potrafię myśleć o chwale Bożej i 
usunąć się na drugi plan”15. W przestrzennie tematyzowanej świadomości religijnej nie jest 
to możliwe. Umyka w niej bowiem konieczność zaangażowania i odpowiedzialności za 
cały świat i wszystko, co się w nim znajduje, jest zaś tylko „Ja, mnie, moje, dla mnie”.  
Wskazana tu krótka charakterystyka przestrzennie uwarunkowanej świadomości religijnej i 
doświadczenia religijnego nie jest naturalnie pełna. Można iść w tym kierunku znacznie 
dalej. W tej charakterystyce nie chodzi jednak o to, abyśmy próbowali uznać ten 
przestrzenny (nadnaturalistyczny) warunek doświadczenia religijnego za fałszywy, zbędny 
czy też gorszy od innych. Idzie raczej o to, że dla współczesnego człowieka staje się on 
niemożliwy do przyjęcia. Słowem: przestrzeń nie ujawnia Transcendencji. Łatwo dostrzec, 
że w taki sposób nie można przedstawiać doświadczenia religijnego współczesnego 
człowieka. Jego sekularystyczna świadomość nie jest już w stanie przestrzennie wyrazić 
doświadczeń religijnych. Wyparte zostało ono z naszej rzeczywistości pod wpływem 
nowoczesnej nauki. Możemy powiedzieć, że spacjalność nie wyznacza już warunków 
możliwości tego doświadczenia, zaś pozostawanie przy warunkach tego rodzaju grozić 
może jego utratą. Jeśli we współczesnej kulturze używa się pojęcia desakralizacji i 
dowodzi, że „era religii minęła”16, jeśli człowiek nie potrafi już dotrzeć do Transcendencji 
                                                 
13 C. S. Lewis, Nieodparte racje. Eseje o etyce i teologii, tłum J. Muranty, Warszawa 2003, s. 100.  
14 A. N. Whitehead, Religia w tworzeniu, tłum. A. Szostkiewicz, Kraków 1997, s. 31.   
15 M. de Unamuno, Dziennik intymny, tłum. P. Rak, Kęty 2003, s. 77.  
16 „(...) era religii minęła - podkreślał biskup Robinson. Człowiek wyrósł z niej, stał się 'pełnoletni'. Nie znaczy to, że stał się 
'lepszy' ... odrzucił na dobre (i na złe) religijny pogląd na świat jako naiwny i nienaukowy. Dotąd człowiek czuł zawsze potrzebę 
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jako dopełnienia wertykalnego porządku świata i Boga „na wysokości i na zewnątrz”, jeśli 
– wreszcie – nie potrafimy już „istnienia przyozdabiać nadprzyrodzonością”, wszystko to 
wskazuje na to, że przyzwyczajenie do przestrzennego wymiaru doświadczenia religijnego 
wydaje się być przeszkodą w wyrażaniu świata religijnego. Niebezpieczeństwo utraty tych 
doświadczeń staje się tym samym alternatywą wobec konieczności zmiany jego warunków 
możliwości.  
3. Czas i doświadczenie religijne  
 
Nie zapytujemy: Gdzie jest Bóg? Możemy jedynie wykrzyknąć: 
Gdzież go nie ma?  
Abraham J. Heschel 
 
Jeśli zwróci naszą uwagę świat religii to łatwo dostrzec, że konkretne religie 
miały/mają „jakiś czas” (swój czas), lecz rzadko czas ten jest wewnętrzną ich cechą. Łatwo 
to zrozumieć. Czas był znakiem boskiej siły, bogowie byli zawsze we wszystkich 
przedziałach czasu, lecz sami czas „przekraczali” jako obecni w wieczności („Ty, Panie 
jesteś w wieczności...” – powie św. Augustyn)17, w każdym czasie. Stąd też czas 
„zniekształcał” religie wprowadzając niemożliwe do zaakceptowania „odejmowanie” 
absolutności i równie niemożliwe do akceptacji dodawanie „nowości”. I chociaż 
teraźniejszość była jedynym czasem doświadczania świata, to religia swoje doświadczenia 
budowała zawsze na wieczności. Doświadczenie takie unikało świadomości historycznej 
widząc w niej największego wroga, który prowadzi do rozbicia absolutnych twierdzeń 
tradycji. Religijna wieczność często jest utożsamiana z nieobecnością czasu.  
Jednak wewnętrzne zniekształcenie religii czasem jest do pomyślenia tylko tak długo, 
jak długo Bóg „pojawia” się w tym doświadczeniu jako Pan, Władca, Fundament, 
Strażnik..., jak długo utrzymuje się nieprzekraczalny dystans miedzy Bogiem a światem. 
Mówiąc inaczej, tylko w przestrzennie uwarunkowanym doświadczeniu religijnym czas jest 
jego destruktorem. Stwierdzał przed laty E. L. Mascall: „Dopuśćmy najdrobniejszy element 
czasu do pozaczasowości Boga, dopuśćmy najdrobniejszy element skończoności do 
nieskończoności Boga, dopuśćmy najdrobniejszy element zależności do samoistnienia 
Boga – a samo istnienie czasowego, skończonego i zależnego świata stanie się zarówno 
niewyjaśnialne, jak i niepoznawalne intelektualnie”18. Rzeczywiście, chciałoby się dodać: 
                                                                                                                                                                  
Boga, podobnie jak dziecko czuje potrzebę ojca. Bóg musiał 'być pod ręką', żeby tłumaczyć świat, żeby roztaczać opiekę nad ludzką 
samotnością, żeby zapełniać luki w wiedzy naukowej i dostarczać sankcji dla moralności”. Por.  J. A. T. Robinson, Spór o uczciwość 
wobec Boga. Wybór tekstów, przeł. A. Morawska, Warszawa 1966, s. 306. 
17 Por. Św. Augustyn, Wyznania, tłum. Z. Kubiak, Warszawa 1987, s. 271.  
18 E. L. Mascall, Otwartość bytu. Teologia naturalna dzisiaj, tłum. S. Zalewski, Warszawa 1988, s. 211.  
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dopuszczenie czasu do doświadczenia religijnego zmienia wszystko. Jednak – jak 
mówiliśmy – we współczesnej kulturze rola czasu jest tak duża, że utrzymywanie nadal tej 
rozbieżności, pozostaje ze szkodą dla doświadczenia religijnego. To on właśnie, czas, 
staje się warunkiem doświadczania świata i często też warunkiem doświadczenia 
religijnego.  
Trzeba zapytać: jak zmienia się to doświadczenie, gdy wśród jego warunków 
możliwości nie pojawia się przestrzeń, lecz czas? Spójrzmy tylko na kilka elementów 
uwarunkowanego przez czas doświadczenia religijnego.  
Od „Bóg” do „Boże mój”. Karl Rahner w jednej z prac przedstawia szokującą 
hipotezę, w której „słowo Bóg znika bez śladu i bez reszty, nie pozostawiając żadnej 
widocznej luki, nie ustępuje miejsca żadnemu innemu słowu, które przemawiałoby do nas 
w ten sam sposób”19. Ta hipoteza byłaby – sądzi Rahner – katastrofą dla człowieka i 
świata, gdyż stałoby się wtedy coś przerażającego: oto człowiek utknąłby w świecie i w 
sobie. Przestałby być człowiekiem i powrócił do poziomu „pomysłowego zwierzęcia”. 
Można sądzić, że czas, który zaczyna odgrywać podstawową rolę we współczesnym 
doświadczeniu religijnym, wyznacza taką właśnie katastrofę dla religii i świata. Wiążąc 
religię z czasem wydaje się, że człowiek współczesny rzeczywiście „utknął w świecie”, nie 
potrafi już „przekraczać” świata, zajmuje się już tylko szczegółami swojego świata i sobą 
samym; jego świat i on sam staje się Bogiem.  
A jednak pogląd ten nie jest słuszny, jeśli się zważy, że czas w doświadczeniu 
religijnym zmienia sposób odczuwania obecności Boga. Rzeczywiście, zmienia się – i 
musi się zmienić – obraz samego Boga: „tamten świat” zaczyna żyć w środku naszego 
życia, lecz nie jest wcale zredukowany do nicości. Zaś słowo Bóg nie znika wcale „bez 
śladu i bez reszty”. Zamiast mówienia o Bogu „w trzeciej osobie”, zamiast poszukiwań 
„transcendentnego Boga”, zamiast – wreszcie – Boga metafizycznego, czas sprawia, że w 
doświadczeniu religijnym Bóg obecny jest jako „znak nadziei tu i teraz”. Najlepiej można to 
wyrazić jako przejście od koncentracji na „Bóg”, ku życiu wierzącego z „Boże mój”, 
przejście od metafory „wysokości”, ku metaforze „głębi”. Bóg czasowo zorganizowanego 
doświadczenia religijnego jest Bogiem wiary, miłości i łaski, nie zaś transcendentnym 
uwieńczeniem wertykalnego porządku świata. Odkrywany jest w codziennym 
doświadczeniu, lecz naturalnym jest, że odkrywany inaczej, niż jako Transcendencja 
będąca poza światem. Tę drogę najlepiej wyrazić właśnie słowami „Boże mój”: nie 
Kościołów, religii, teologów, lecz „mój tu i teraz”.  
                                                 
19 K. Rahner, Podstawowy wykład wiary. Wprowadzenie do pojęcia chrześcijaństwa, tłum. T. Mieszkowski, Warszawa 1987, s. 
45 i n.   
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Zmiana doświadczenia religijnego z medium przestrzeni w medium czasu pozwala 
umocnić taką religijność, której elementem nie jest już „być lub nie być Boga” ani też 
pretensja o niedoskonałość świata, lecz w której Bóg pozostaje ważniejszy niż te dowody i 
ta postać świata. Na pytanie o istnienie Boga nie można odpowiedzieć „tak” lub „nie”: 
doświadczenie religijne jest teraz w stanie uwolnić się od metafizycznego problemu Boga. 
Zarówno w ukazywaniu transcendentnego wymiaru naszego życia, jak i doświadczenia 
religijnego omija się w ten sposób konieczność przejścia religii przez jakieś stanowisko 
metafizyczne: Bóg nie ingeruje w życie świata z zaświatów. Pisze L. Dupré: „Przez 
tysiąclecia ludzie uznawali transcendentny wymiar swego życia, nie dochodząc do 
złożonego pojęcia Boga”20. Czas osłabia taką religijność, w której rzeczywistość ma 
ukazywać obecność „czegoś innego”, będącego transcendentnym wobec świata, 
rozbudza z kolei taką religijność, w której „Bóg jest z nami”. Podstawą doświadczenia 
religijnego wyrażanego w medium czasu nie jest „coś innego”. Bóg nie oznacza 
„transcendentnego bytu”, lecz - możemy powiedzieć za współczesnym filozofem religii - 
„Bóg oznacza: Nikt nie jest nigdy sam”21. Nie jest to zatem odchodzenie od „tego, tu” do 
„jakiegoś tam”, od świata do „czegoś innego”, od „jednej danej” do „jakiejś innej danej”. 
Przeważnie milcząco wychodzi się z założenia, że istnieją dwa rodzaje doświadczeń, a to 
znaczy doświadczenie o charakterze religijnym (które ma coś wspólnego z Bogiem) i 
doświadczenie o charakterze świeckim (które jakoby nie mają nic wspólnego z Bogiem)22. 
Czas wskazuje jednak na konieczność przełamania takiego myślenia. W czasowo 
uwarunkowanym doświadczeniu religijnym musi się uznać, że to nie my wykorzystujemy 
„najwyższego”, „wszechmocnego” Boga do realizacji naszych spraw i rozwiązywaniu 
naszych problemów, lecz odwrotnie: to Bóg w czasie „używa” nas/mnie do swoich celów. 
Pisze B. Welte: „Do Boga czy do rzeczywistości, którą rozumieją przez słowo „Bóg”, ludzie 
odnoszą się najpierw w tym sensie, iż czują, że Bóg do nich przemawia i że zatem to 
właśnie Bóg jako pierwszy odnosi się do człowieka w obrębie odniesienia człowieka do 
Boga”23. Jałowe jest poszukiwanie Boga w Jego istnieniu, w jego „jest”. Więcej nawet, 
choćby człowiek w jakiś sposób udowodnił Jego istnienie nadal może pozostać 
niewierzącym. Bowiem gdy człowiek rozpoznaje Boga przez rozumowe dowody, gdy 
szuka tych dowodów, aby utwierdzić się w Jego istnieniu (jako Transcendencji na 
zewnątrz), to już nie słyszy. Zaś efektem tych dowodów nie będzie wcale „mówiący Bóg”, 
lecz „Transcendentny Byt”. 
                                                 
20 Por. L. Dupré, Inny wymiar. Filozofia religii, tłum. S. Lewandowska-Głuszyńska, Kraków 2003, s. 277.  
21 A. J. Heschel, Człowiek nie jest sam. Filozofia religii, tłum. K. Wojkowska-Lipska, Kraków 2001, s. 94.   
22 J. Imbach, Wiara z doświadczenia. O możliwości spotkania z Bogiem, tłum. M. Stelmachowska, Warszawa 1988, s. 32.  
23 B. Welte, Filozofia religii, tłum. G. Sowiński, Kraków 1996, s. 38.  
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Od „istnienia” do „słuchania”. Abraham J. Heschel często podkreślał, że religie są 
winne grzechu pychy i poczucia wyższości. Niosą przekonanie o własnej pewności, 
nieomylności, lecz przede wszystkim dowodzą, że „wiara to przywilej wyłącznie tych, 
którzy przebyli drogę, a nie tych, którzy są w drodze”24. Łatwo dostrzec, że doświadczenie 
religijne związane z czasem zmienia ten stan rzeczy. Wiara wskazuje teraz właśnie na 
tych (nas wszystkich!), którzy „są w drodze”. Dostrzec czas „w” religii i religii wymaga 
odwrócenia błędu rozpoczynania od nas samych i naszych potrzeb. Religia przestaje być 
wyrazem spełnienia tych potrzeb, to raczej sposób, w jaki Bóg szuka, „wzywa” człowieka, 
zaś on sam musi „czekać”, słuchać i odpowiadać. Jego religia musi nosić w sobie 
wspomnienie, postrzeżenie i oczekiwanie, nie ma natomiast żadnej pewności i żadnej 
nieomylności. Doskonale wiedział o tym S. Kierkegaard. Słuchanie jest czymś innym niż 
"widzenie" (postrzeganie). „Słuchanie – mówi Heidegger – jest właściwie skupianiem się, 
skoncentrowanym na przemowie i namowie. Słuchanie jest przede wszystkim skupionym 
nasłuchiwaniem. W skupionym nasłuchu istoczy słuch. Słuchamy, gdy cali zamieniamy się 
w słuch”25. Jest to przede wszystkim postawa oczekiwania na nadejście Słowa i 
skoncentrowanie się na przemowie i namowie. Cechą słuchania jest też zawsze założenie 
możliwości błędu: człowiek może się przesłyszeć. Usłyszeliśmy nie wtedy więc, gdy 
poznaliśmy, czy też przebadaliśmy coś, ale wtedy, gdy w jakiś sposób należymy do tego, 
kto mówi i poszukujemy świadectwa.  
Uwzględnienie czasu w doświadczeniu religijnym oznacza, że człowiek jest wzywany 
zawsze na jego (człowieka) miarę. I nie może być inaczej. Dlatego religia jest teraz 
„sprawą Boga”, ale realizowaną przez człowieka; w religie zawsze jest zaangażowany 
czas. Objawienie jest zawsze uwikłane w okoliczności czasu. Medium czasu jest 
niezbędnym elementem w tym procesie. Szukanie człowieka przez Boga istnieje zawsze 
wyłącznie w spotkaniu z historią, kondycją intelektualną człowieka, jego wolą, 
możliwościami itp. Odbywa się zawsze w socjokulturowej i indywidualnej sytuacji 
człowieka (jednostki), w naszym ograniczeniu czasem. Można powiedzieć, że 
odpowiadamy na to szukanie (wezwanie) zawsze w naszych, ludzkich słowach. I też nie 
może być inaczej. Objawia i wzywa Bóg – odpowiada i rozumie człowiek. Dlatego tam 
właśnie, w religii i w stosunku do niej, człowiek najlepiej ujawnia to, kim jest i jaki jest: musi 
odpowiedzieć i musi uczynić to sam. Nie istnieje bardziej indywidualny wymiar życia 
                                                 
24 Por. np. A. J. Heschel, Żadna religia nie jest samotną wyspą, w: H. Kasimow, B. L. Sherwin, Żadna religia nie jest samotna 
wyspą. Abraham Joshua Heschel i dialog miedzyreligijny, Kraków 2005, s. 42.  
25 M. Heidegger, Logos, w: J. Mizera (red.), Drogi Heideggera, "Principia", Tom XX, 1998, s. 99.  
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człowieka niż wymiar religijny. Do człowieka należy bowiem zawsze znalezienie „sposobu” 
odpowiedzi na to wezwanie.  
W konsekwencji takiego myślenia o religii (religiach), jako „odpowiedzi na wezwanie w 
czasie”, okazuje się, że mamy tu do spełnienia ważne zadanie. Jest to zadanie 
utrzymywania „otwartości religii”, zarówno na przeszłe (spełnione) religie, czyli takie, w 
których człowiek już „nie potrafi odpowiadać”, ale otwartości również na takie, w które 
przemienią się nasze dzisiejsze „odpowiedzi”. Czas „zabrania” ograniczać (zamykać) 
doświadczenie religijne zarówno w przeszłość, jak i w przyszłość. Stąd też w dawnych 
(martwych dzisiaj religiach) nie ma nic śmiesznego i godnego pogardy. Przy całej naszej 
(ludzkiej) „śmieszności” był tam też zawsze Bóg szukający człowieka i nawet te 
„śmieszności” nie przyćmiewały całkowicie światła, jakie było w nich obecne. To samo 
dotyczy przemian religii i nowych oczekiwań. Uwzględniając czas w doświadczeniu 
religijnym, nie można się zgodzić na uznawanie „statyczności”, niezmienności, wieczności 
panujących religii. Razem z nami religia rozwija się ku „większej pełni”, zmieniając 
sposoby wyrażania, ujawniając nowe aspekty wiary itd. Wszędzie są to tylko różne 
odpowiedzi na te same wezwania i często wspólne wysiłki człowieka w jego rozumieniu na 
miarę człowieka i miarę czasów. A zatem, zamiast rozważać religię hinduską, buddyzm, 
chrześcijanstwo... jako konkurencyjne i (każdą z osobna) jedyną drogę „ku Bogu”, 
spójrzmy na nie jako na „różne drogi” Boga do człowieka, jako różne odpowiedzi na te 
same wezwania w czasie. Można jednak powiedzieć, że współczesność to czas milczenia 
Boga, które staje się częstym powodem zwątpienia w Jego istnienie. Gdyby Bóg istniał to 
by nie milczał w obliczu tragedii człowieka i jego pogmatwanych losów. Taki znak 
milczenia kultura współczesna odczytuje jako świadectwo nieobecności. Jednak 
doświadczenie religijne określone przez czas zmienia te nastawienia. Na ten problem 
możemy spojrzeć inaczej. Czas zmienia sens pytania. Można teraz zapytać: Jak (nie 
gdzie) szukać Boga, jeśli milczy? Można go szukać właśnie w czasie, w dziejach 
człowieka a przede wszystkim w odpowiedzialności za drugiego (bliźniego). W czasie Bóg 
się odkrywa jako Miłość. Na to właśnie często wskazuje tradycja biblijna. Jest to 
metafizyka o „transcendencji poziomej”. Transcendencja pozioma Słowu nie nadaje 
jakiegoś „zewnętrznego” wobec dziejącego się świata pochodzenia. Tym samym niweluje 
metafizykę hierarchiczną, podział na „tam” i „tu”, „niebo i ziemię”. Słowo, którego się 
nasłuchuje, nie prowadzi do rozróżnienia światów, postawienia granicy między „tym 
światem” i „światem innym”.  
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Zatem możemy powiedzieć, że włączenie czasu do doświadczenia religijnego 
współczesnego człowieka oznacza, że podmiot tego doświadczenia musi się stać religijny 
„od wewnątrz”. Czas wymaga życia wewnętrznego i osobistej odpowiedzi. Bóg lokalizuje 
się (jeśli tak można powiedzieć) w głębi naszego jestestwa i Jego „jest” oznacza „Boże 
mój”.  
Od „nieśmiertelności” do „zmartwychwstania”. Epos o Gilgameszu poszukującym 
nieśmiertelności, jest wielkim przypomnieniem o tej potrzebie człowieka. Nieśmiertelność 
indywidualnej duszy, która ma cieszyć się w „innym świecie” niekończącym się 
szczęściem (lub niekończącą się niedolą), jest nierzadko obietnicą religii i ważnym 
wymiarem doświadczenia religijnego. Często w przeszłości religia przedstawiała się jako 
istotna dla kultury i człowieka z dwu powodów: gwarantowała porządek społeczny i/lub 
gwarantowała nieśmiertelność. Wynikała ona z nadziei na pomoc i interwencję w 
sprawach beznadziejnych. Nie trzeba dodawać, że w przestrzennie uwarunkowanym 
doświadczeniu religijnym idee te – szczególnie nieśmiertelności – stanowią jego centrum. 
Pojęcie nieśmiertelności zakorzenione jest w przestrzeni. Z kolei doświadczenie religijne 
uwarunkowane czasem odsyła ku innej idei: jest nią zmartwychwstanie. Trudno odnaleźć 
(i zrozumieć) zmartwychwstanie w przestrzennej organizacji tego doświadczenia. Za to 
łatwo zrozumieć nieśmiertelną duszę, która ma znaleźć się po śmierci „tam”, w „innym 
świecie”. Łatwo dostrzec, że czas umniejsza koncentrację na nieśmiertelności, czyniąc z 
nas „pasterzy bytu”. Dodajmy, że w chrześcijaństwie uznanie czasowego uwarunkowania 
doświadczenia religijnego oznacza przywrócenie (często wypartej przez idee 
nieśmiertelnej duszy) idei zmartwychwstania i wybór życia.  
Jak łatwo zauważyć i ta krótka charakterystyka doświadczenia religijnego 
warunkowanego czasem nie wyczerpuje tematu. Trzeba jednak stwierdzić, że czas 
potwierdza transcendentny element w całym naszym życiu, we wszystkich związkach. 
Jednocześnie uniemożliwia wycofanie się z tego, co świeckie i przejście do tego, co 
„religijne”. Doświadczenie religijne tematyzowane czasem zaczyna się od wnętrza samego 
człowieka i staje się jego osobistą odpowiedzią.  
Zakończenie 
Nic nie jest tak blisko jak Bóg.   
Mistrz Eckhart 
I na koniec trzeba zapytać, co wynika z tego poważnego potraktowania czasu przez 
religie i jego uwzględnienie w doświadczeniu religijnym? Co z tego wynika dla człowieka 
religijnego, ale też dla teologii i duchownych?  
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Zacznijmy od tych ostatnich. Łatwo dostrzec, że przestrzennie zorganizowane 
doświadczenie religijne orientuje się na pewną całościową wizję bytu, która jako zamknięta 
całość domaga się w swej strukturze transcendentnego Boga. W takim doświadczeniu 
mamy do czynienia z sacrum transcendentnym, zaś cały świat religii umacnia 
światopogląd nadnaturalistyczny. Inaczej jest w takim doświadczeniu religijnym, które 
organizowane jest czasem. W nim świat jest „przesycony” świętością, sacralnością i mamy 
zawsze do czynienia z sacrum immanentnym.  
W świadomości religijnej współczesności często dostrzec można niedotrzymywanie 
kroku przez teologów tym wzorom myślenia, jakie panują w świecie. Sprawą najwyższej 
wagi jest tu nie tylko wykazanie, że wymiar religijny w istnieniu ludzkim nie ogranicza się 
do uznania istnienia Boga na sposób metafizyczny i podkreślania istnienia 
transcendentnego bytu. Sprawą najwyższej wagi jest wskazanie, że religia odsłania (ma 
odsłaniać) inny wymiar „tej rzeczywistości”, „tego świata”. Doświadczenie religijne nie jest 
obszarem, w którym człowiek religijny ma odkryć „tamten świat”, zaś religia ma wzbudzić 
marzenia o mitycznym raju i przy nich się zatrzymać. Jest zaś obszarem, w którym 
człowiek ma odkryć prawdziwy sens „tego świata”, „tej rzeczywistości”. Powtórzmy tu 
słowa D. Bonhoeffera: „Chodzi o ten świat, a nie o tamten”. Temporalny wymiar 
doświadczenia religijnego oznacza, że Boga nie doświadcza się ponad światem i obok 
codziennych doświadczeń naszego życia, lecz w świecie i w codziennych 
doświadczeniach. Jedynie w temporalnym doświadczeniu religijnym człowiek rozumie, że 
chodzi właśnie o ten świat. Czas i zmiana nie tylko są wewnętrznie związane ze światem, 
ale też samo doświadczenie religijne nie jest bez nich możliwe. Religia i świadomość 
religijna nie jest zatem „skażona czasem”. Lecz właśnie odwrotnie: uwzględnienie czasu 
jeszcze mocniej umacnia w religii i teologii idee takiego Boga, który siebie wiąże z nami i 
światem, i którego doświadcza się nie obok codziennych spraw, lecz w nich. Wraz z 
czasem nie ma już pytania: „Gdzież jest Bóg”. Jest teraz pytanie: „Gdzież Go nie ma?”. 
Nie możemy jak Hiob powiedzieć: „Dotąd Cię znałem ze słyszenia, obecnie ujrzałem Cię 
wzrokiem” (Księga Hioba 42, 5-6). Raczej powinniśmy mówić „Znam Cię tylko ze 
słyszenia”, ale uczyć się słuchać. Wszelkie ludzkie doświadczenie, nie wyłączając 
religijnego, ciągle jest jeszcze w drodze.  
I jeszcze jeden element musi zwrócić naszą uwagę, który jest ważny dla człowieka 
religijnego. Doświadczenie religijne, w którym pomija się i neguje czas, jest też zawsze 
negacją wolności religii. Czas jako warunek doświadczenia religijnego zmusza do zmiany 
tego stanu rzeczy. Przymus i niewola w sferze religijnej jest teraz fundamentalnym 
 150 
naruszeniem natury wiary religijnej, doświadczenia religijnego i godności człowieka. 
Zarówno zmuszanie ludzi do tego, aby przyjmowali jakąś religię, jak i powstrzymywanie 
ich przed wyrażeniem swych przekonań religijnych, świadczy o fałszowaniu zjawiska 
religijności. Kto podejmuje się tego fałszowania, ten neguje to, że Bóg przyznał 
człowiekowi prawo do wolności i domaga się tej wolności najmocniej w sferze religijnej. 
Religia ma zawsze osobisty charakter wyrażany w czasie. „Ostatnia, ostateczna wolność, 
odwaga wolności i brzemię wolności, są cnotą religijnej dojrzałości” – powie N. 
Bierdiajew26. Filozof ten tak zdecydowanie łączy rozwój religii z wolnością, że ma nawet 
odwagę powiedzieć: „niewolnicy nie są potrzebni Bogu”27. Czas jest obrońcą wolności 
religii.  
  
                                                 
26 N. Bierdiajew, Sens twórczości. Próba usprawiedliwienia człowieka, tłum. H. Paprocki, Kęty 2001, s. 133.  
27 Tamże, s. 133.  
